Газети рясніли кричущими заголовками. Червень 1875 року. У пресі виходить стаття «Покинута дружина», в якій розповідається про долю молодої жінки на ім'я Флора Веллман. Флора, вчителька музики, закохалася в астролога Вільяма Чейні.
Обидва вони захоплювалися спіритизмом. Флора і Вільям оселилися разом у Сан-Франциско і прожили близько двох років, поки жінка не завагітніла. Дізнавшись про вагітність Флори, коханий її віроломно кинув.
Справа в тому, що Флора вела досить вільний спосіб життя і життя її була не цілком доброчесна: в мебльованих кімнатах в один і той же час вона записувалася то міс Веллман, то місіс Сміт, то місіс Чейні, хоча до тридцяти років не була заміжня жодного разу. До того ж вона була відчайдушно некрасива (після перенесеної віспи Флора страждала через свою зовнішність приховувала недоліки за допомогою зачіски і великий оправи окулярів), так і характер мала огидний.
В телеграм-канале «Клубер» лучшие статьи об отношениях, психологии, эзотерике и саморазвитии, которые помогают обогатить внутренний мир и улучшить качество жизни.
Покинута жінка від відчаю прийняла спробу застрелитися. Рана, на щастя, виявилася поверхневою і її здоров'ю ніщо не загрожувало. 12 січня 1876 року Флора народила сина. Громадськість була на боці Флори. Оскаженілий Вільям Чейні, на якого обрушилася хвиля обурення, повредившая його кар'єрі, відмовився визнати своє батьківство.
Віддавши хлопчика на піклування прислузі, Флора в кінці 1876 року вийшла заміж за фермера Джона Лондона, ветерана Громадянської війни в США, який усиновив дитину, давши йому своє прізвище. Після заміжжя Флора забрала малюка до себе назад, у нову сім'ю. Саме тоді хлопчик отримав ім'я Джон Лондон.
Фермер виявився порядною людиною, вдівцем з двома дочками. Підприємлива Флора вселила йому, що вона буде ідеальною дружиною і хорошою матір'ю його дівчаткам. У вересні 1976 року Флора переїхала до Лондону з сином. Старша дочка Джона Лондона — десятирічна Еліза зраділа появі зведеного братика і майже повністю взяла на себе турботу про маленького Джека.
Сім'я жила важко, бідно, часто переїжджала з місця на місце. Флора будувала плани швидкого збагачення і бізнес чоловіка часто ставила на грань банкрутства. Жінка як і раніше вміло маніпулювала і мало що було не по ній — вкладалася в ліжко, позначилася хворий.
Без материнського тепла Джек ріс нервовим і вразливим. Про матері він майже завжди буде говорити в третій особі, а вітчима полюбить всією душею безбатченка.
Зведена сестра Еліза навчила хлопчика читати і писати. В одинадцять Джек, щоб допомогти вітчиму, почав сам заробляти, продаючи газети, роблячи прибирання і розставляючи кеглі в кегельбане.
Він читав запоєм, а в тринадцять років зустрів у бібліотеці жінку, яка справила на нього великий вплив, — бібліотекаря Айну Кулбрит. Вона першою розгледіла в ньому талант. Анна допомагала Джеку з вибором книг, розмовляла з ним про літературу, знайомила з цікавими людьми богемного кола, а головне — заохочувала писати.
У чотирнадцять років Джек пробував працювати на консервній фабриці, а в п'ятнадцять влаштувався на шхуну, займається ловом устриць і настільки досяг успіху в цьому, що його стали називати «устричним піратом». До дев'ятнадцяти років він побачив стільки, скільки інший за все життя не бачив.
Завдяки незалежного характеру і харизмі Джек завжди був оточений жіночою увагою. Перша наївна і чиста любов з «хорошою дівчинкою Хейді» вже канула в лету. Його тепер оточували гарненькі красуні — фабричні дівчата, з якими було нудно, але це все було не те...
Йому хотілося бачити поряд з собою тонку, ніжну дівчину. І така знайшлася. Захопившись ідеями соціалістів, Джек познайомився з Тедом Эпплгартом, сином гірничого інженера. У Теда була сестрою Мейбл — красива, тендітна блондинка з аристократичними манерами. Побачивши Мейбл, Джек вирішив, що вона — сама досконалість.
Дівчина була старше Джека, але це не мало ніякого значення. Відтепер всі його жінки старше. Заради Мейбл він змінить манеру мови і навіть ходу. Заради неї він готовий на все: перепливати океани, підкорювати гірські вершини, працювати день і ніч.
Вважаючи себе неотесаним і грубим мужланом, Джек задався метою самовдосконалення. І щоб завоювати прихильність Мейбл, він почав старанно писати розповіді і займатися освітою. Не маючи можливості найняти репетитора, Джек сам підготувався до іспитів в університет і витримав шалений конкурс.
Успішно склавши вступні іспити, Джек Лондон вступив до Каліфорнійського університету, але після третього семестру з-за відсутності коштів на навчання змушений був піти. Написавши нарис «Тайфун біля берегів Японії», юнак відтіснив безліч обдарованих та освічених студентів Стенфорда і Каліфорнійського університету.
Він найнявся працювати в пральню і пахав по вісімдесят годин в тиждень, але до одруження на Мейбл з його заробітками було як до Місяця. Тоді став одним з перших підкорювачів Клондайку, куди потрапив, заражений золотою лихоманкою, в надії розбагатіти і кинути все до ніг коханої.
Але крім цинги і безцінного досвіду нічого не придбав, повернувшись з порожніми кишенями. Незважаючи на те, що Мейбл теж була закохана в Джека, з цієї любові нічого не вийшло. Мати дівчини проти вбогого зятя з сумнівною репутацією, а Мейбл не посміла її не послухатися.
Оповідання, повісті та замітки хлопця майже нікуди не брали. Пристроювати рукописи доводилося з трудом. Джек перебивався будь-якими випадковими заробітками. Але несподівано стали приходити перші гонорари.
Пізніше Лондон опише все це в «Мартіне Ідене», де виведе Мейбл під ім'ям Рут Морз. Він гірко посміхнеться, згадуючи як ідеалізував в сутності невеликого розуму жінку, душевні якості якій залишали в загальному-то бажати багато кращого.
І тут він зустріне ірландка Бессі, з якою Мейбл вчилася в університеті. Елізабет (Бессі) Маддерн збиралася заміж, але її наречений Фред Джейкобс загинув незадовго до весілля. Мейбл попросить Джека підтримати її опечаленную подругу.
Бессі була темноволосої і нудною викладачкою. А ще у неї була сива пасмо волосся і в цьому теж було щось витончене і незвичне, немов ореол страждання. Джек попросив у Бессі допомоги в оформленні рукописів. Власне, йому не дуже-то ця допомога була потрібна: просто він хотів відвернути дівчину від невеселих дум.
І незабаром вони знали один про одного все. Знали, що вона як і раніше любить свого померлого Фреда, а він — оплакує свою невдалу заручини з Мейбл Эпплгарт.
Як це сталося? Джек і сам не зрозумів. Бессі була не в його смаку. Висока, худорлява, з орлиним носом, вольовим підборіддям, вона більше годилася в подруги, ніж в улюблені.
Але з нею було так надійно, так спокійно... В той день Бессі привезла йому фіранки для кабінету в новому будинку і діловито вішала їх, ставши на письмовий стіл. Джек сидів на дивані і спостерігав за нею крадькома. Спостерігав-спостерігав і раптом, підкоряючись раптовому пориву, зробив пропозицію. Як не дивно, Бессі погодилася з вражаючим безпристрасністю...
Через кілька років, в 1911 році Джек напише Бессі: «Пам'ятаєш, коли я зробив тобі пропозицію, а ти прийняла його, я тобі відразу ж сказав, що не люблю тебе. Тим не менш ти погодилася».
Вони не розігрували закоханість. З дружиною, думав Джек, у нього буде підтримка, і це дозволить йому працювати більше і краще. «А потім у мене широке серце, і я буду чистіше і здоровіше, якщо на мене буде надіта узда, і мене не буде носити всюди, куди б мені не захотілося».
Просто обидва хотіли сім'ї, партнерства і одружилися 7 квітня 1900 року. Ні романтики, ні пристрасті і ніякого взаємного тяжіння. Нічого, крім дружби та взаємної підтримки. Це був шлюб за розрахунком. В місцевій газеті напишуть, що містер Лондон узяв в дружини «гідну дівчину». Джек пристрасно мріяв про дітей, про синів...
Але в шлюбі народилися дві дочки. Здорові, красиві дівчата — Джоан і Бессі. Він як і раніше мріяв про сина. Бессі виявилася хорошою дружиною, першим читачем і критиком, а головне — вірила, що він стане знаменитим. Але після пологів вона махнула рукою на свою зовнішність і занурилася в домашні клопоти і турботи про дітей. У цьому шлюбі не було місця радості.
І Джек через три роки після весілля піде від Бессі. Для неї це буде великий удар, а старші дочки його ніколи не пробачать. Він буде допомагати першої сім'ї матеріально, але його все одно будуть вважати зрадником. Розлучницею виявиться Чарміан Кіттрідж, жінка, яка буде старше Джека на шість років.
Вперше Джек побачив її в 1900 році в будинку Нинетты Еймс, дружини одного з керівників «Оверлендского щомісячника». Її племінниця Чарміан працювала друкаркою і стенографісткою, а Нинетта писала статтю про подаючому надії молодого письменника Джека Лондоні — до друку якраз готувався збірка оповідань «Син вовка».
Чарміан покладе око на молодого письменника і буде годинами грати йому на роялі, співати і говорити про літературу. Але Джек вже прийняв тоді рішення: він одружується на Бессі. Напередодні весілля Чарміан отримає від нього записку: «Не зможу побачитися з вами в суботу, як умовлено. Пояснення знайдете в листі до вашої тітки. Може, коли-небудь в майбутньому».
Хитра Чарміан подружилася з Бессі і стала частою гостею в будинку Лондонов. Майбутнє настане для неї через три роки.
Джек тепер заробляв літературною працею більш ніж достатньо, йому навіть платили за ще не написані романи авансом. Він був багатий і з насолодою заповнював згаяне, компенсував роки принизливої бідності і напівголодного існування. Він купив яхту, бенкетував, запрошував натовпу гостей, всіх поїв-годував, давав у борг.
Чарміан Кіттрідж була володаркою досить пересічної зовнішності. Однак дівчині було щось таке, що полонило письменника: вона поряд з чоловіками їздила верхи, була сміливою, розумною, і навіть боксував. Після одного з вечорів з вином і стейками в будинку Лондонов, Чарміан і Джек проговорили кілька годин, сидячи в гамаку.
Увечері письменник несподівано сказав Бессі: «Я з тобою розлучаюся...» Джек зняв собі окрему квартиру, недалеко від будинку, де залишилися дружина і діти. У листопаді 1905 року вони з Чарміан одружилися.
Взагалі-то, він хотів зробити Чарміан своєю коханкою, але вирішив, що ця щира і чесна дівчина заслуговує більшого.
«Пам'ятаю, ми їхали поруч на задньому сидінні, і я запропонував: „Може бути, звернемо до сеновалу?“, а ти подивилась мені в очі, з усмішкою, але без насмішки, без тіні манірності». Він так і не забуде цю її посмішку: ні обурення, ні обурення, ні страху. Миле, відкрите обличчя. Чарміан подивилася йому в очі і сказала: «Не сьогодні».
Незабаром молодята поїхали в морську подорож на своїй яхті «Снарк». Відвідали Гаваї і Австралію, а коли повернулися, Чарміан вже чекала дитину. Джек, одержимий мрією про сина, був щасливий. З усіх боків йому друзі «відкривали очі» на Чарміан — брехлива, хитра, і взагалі некрасива.
А він говорив, що йому плювати. І на друзів плювати, і на те, що вони говорять.
Він був немов одержимий цією жінкою:
«Я люблю Чарміан. Якщо б навіть Чарміан вбила своїх батьків, якщо б вона харчувалася виключно смаженими сирітками, — для мене було б важливо те, що вона являє собою зараз, то, якою я її знаю...»
Чарміан не була красунею, але вела себе немов зірка. Вона була живою і справжньої, часто сміялася, і сама не боялася здаватися смішною. Джек заради неї і майбутньої дитини кинувся будувати сімейне гніздо — Будинок Вовка в Глен-Еллен, штат Каліфорнія.
В облаштування маєтку Лондон вкладав величезні суми: там повинен бути величезний будинок, артезіанський колодязь, система гарячого водопостачання. Але ідеальної сім'ї знову не вийшло.
Чарміан народила хвору дівчинку, яка прожила всього кілька днів. Лондон в розпачі міцно запив. Удача відвернулася від Джека, нещастя слідували одне за іншим: загинув весь елітний худобу — і ангорська овеча отара, і поголів'я свиней, зламав шию бик-рекордсмен, застрелили улюбленого жеребця, виноградники відмовлялися плодоносити, не прижилися гавайські кормові кактуси, а евкаліпти годилися тільки на дрова.
Влітку 1913 року будівництво Будинку Вовка завершилося. Чотириповерховий, з залами та безліччю спалень, з басейном, камінами, розкішними меблями, багатющою бібліотекою із суцільних раритетів, з колекціями екзотичних рідкостей зі всього світу.
І тут Джека чекав останній удар: незадовго до переїзду Будинок Вовка згорів. Швидше за все, помстився підпалом нещодавно звільнений працівник. Від будинку мрії залишилися тільки несучі стіни та камінні труби. Від цього потрясіння Лондон так і не оговтався. Тепер треба було писати як з-під палиці, щоб покрити борги.
Зрештою Джек пішов на крайні заходи: купив сюжет у Сінклера Льюїса і почав новий роман «Бюро вбивств», який так і не дописав. Чарміан він виносив тепер насилу — які б маски вона приміряла, справжнє обличчя Джекові було вже відомо.
Творчий криза і емоційне вигорання зробили свою справу. Письменник прожив всього 40 років. Офіційною версією було ниркове захворювання — уремія.
Чарміан, все їх спільне життя смертельно боялася, що чоловіка відведе якась спритна дівчина, після його смерті відключилася і проспав тридцять шість годин. За заповітом саме Чарміан буде єдиною спадкоємицею Джека. Вона переживе його на сорок років і напише мемуари про чоловіка.
Мати Флора переживе сина на шість років. Перша і, можливо, єдина любов Джека Лондона Мейбл Эпплгарт так і не вийде ніколи заміж і більше нікого не полюбить. Джека взагалі переживуть всі жінки, у яких він відчайдушно шукав любові і щастя.
За матеріалами: Доктор online
