Інокентій Смоктуновський зіграв близько двохсот ролей в кіно і на театральній сцені, проте удавшимися вважав не більше 10 з них. Наприклад, він визнавав себе в ролі князя Мишкіна, але не подобався собі в ролі Гамлета чи Юрія Дєточкіна.
Його називали першим інтелектуальним актором радянського кіно. Кожну роль він пропускав через себе, буквально зростаючись зі своїм персонажем. Актор говорив: «Бувають такі часи в роботі і самопочутті акторів, коли знання величезних текстів напам'ять – ніщо порівняно з правом на вимовляння цього тексту. Ось вантаж. Ось граніт, алмаз, брила...»
Він пройшов через складні життєві випробування – важке дитинство, війну, полон, самотність і невтішно... А потім був неймовірний успіх. А ще в його житті була Суламіф Кушнір. Як зізнавався Смоктуновський: «Тоненька, серйозна, з оберемком дивовижних важких волосся. Ну ось піди ж – дізнайся, що саме цей крихкий людина, тільки що зійшов до мене, але проте вже встиг продемонструвати деякі риси свого характеру, подарує мені дітей, стане частиною мого життя – мене самого».
У телеграм-каналі «Клубер» кращі статті про відносини, психології, езотерики та саморозвитку, які допомагають збагатити внутрішній світ і поліпшити якість життя.
Смоктуновського обожнювали мільйони. Його називали неповторним і геніальним. Хоча для тих, хто знав його ближче, він був, як кажуть, не від світу цього. Про його неуважності і дивацтва характеру ходили мало не анекдоти. Так, в житті Смоктуновський був непередбачуваний. Наприклад, якось журналіст запитав його про головну подію за рік. Артист задумався, а потім відповів: «Учив доньку плавати».
В одному з останніх інтерв'ю Смоктуновський сказав: «Я приніс людям маленьку надію, маленький світ. Заради цього варто було жити, творити, творити, любити. Бути в мирі з самим собою».
В останній шлях Інокентія Смоктуновського в серпні 1994 року проводжали оплесками. Він став першим російським актором, з яким прощалися подібним чином. Це шокувало багатьох, проте, як згодом написала Н. Барабаш: «В цей останній день у Інокентія Михайловича все було як завжди».
Ми зробили підбірку цитат Інокентія Смоктуновського з його книги і інтерв'ю різних періодів. Він говорить про людей, звичаї, життя і про любов у різних її проявах. Читаємо, насолоджуємося, думаємо...
«Люди дрібні шукають комфорту, популярності, грошей; великі люди — самих себе».
«Було в моєму житті багато всякого: і погане, і прекрасного. Одного тільки не було і, напевно, ніколи не буде – легкості і безтурботності».
«Мене за комір виводили секретарки, яким головний режисер, заїкаючись, сказав: «Заберіть цього пройдисвіта!» Але я був нахабний і заперечував: «Ви мені потрібні, але в порівнянні з тим, як я вам потрібен, ви мені не потрібні».
«Коли я був на фронті, поруч зі мною падали і вмирали люди, а я живий... Я тоді ще не встиг зіграти ні Мишкіна, ні Гамлета, ні Чайковського – нічого! Доля оберігала мене».
«Віруюча, так, віруючий! На цю тему говорити дуже складно, я, може, і живий тільки тому, що вірую в Господа. Я через всі тяготи війни пройшов, коли зі мною – ну тільки смерті не було, вона просто випадково повз пройшла».
«Не вірте тим, хто каже, що на війні не страшно. Страшно завжди... Хоробрість — це коли ти долаєш тваринний жах і йдеш вперед».
«У кіно, так само як і в житті, — те, що одних насторожує і лякає, інших радує і надихає».
«Можна здолати роль, не відправивши своє серце в нокаут».
«Виявляється: варто лише копнути, розворушити — і пам'ять щедро розкриває свої запорошені пилом схованки і закутки».
«Стало тихо, тепло і затишно, як на вулкані».
«Чоловік стає людиною в максимальній із доступних йому ступенів досконалості лише тоді, коли в його життя увійде жінка, полонена любов'ю...»
«Як добре жити, до подиву добре просто жити, дихати, бачити. Я є, я буду, бо прийшла вона». (Смоктуновський після знайомства зі своєю майбутньою дружиною – Суламифью).
«Ми були на різних позиціях. Я дозволив собі нетактовність... бути самим собою».
«Я приніс людям маленьку надію, маленький світ. Заради цього варто було жити, творити, творити, любити. Бути в мирі з самим собою».
«Без віри людина не вийшов би з лісу, рохкав б, вив... Свиня – це добре, це чудово, але все-таки розуму в неї немає, а у нас, крім розуму, є і душа».
«Дуже довго, 73 роки ми в нашій країні такий чудовий статут гуртожитку, як релігія, відмітали, говорили, що це дурман. Ось ми і прийшли до бездуховності, тобто до бездушию. Ми за ці роки забули про душу».
«Багато євреїв навіть вважають мене євреєм. І чудово! І чудово! Вважайте, що я єврей! Я сам відчуваю себе євреєм, коли бачу прояви антисемітизму. Коли я був у Києві у Бабиному Яру, і мені присутні там євреї раптом зі сльозами на очах стали кричати «Шалом!» — це означає «Мир тобі», я став у відповідь їм кричати «Шалом!», і у мене були сльози на очах. Це було прекрасне, чудове братство людей, для яких немає перепон при прояві людських почуттів один до одного. Ми були щирі, були самими собою».
«Іноді люди тікають якраз від того, що шукають. Шукають зазвичай те, що люблять, чого бракує. З цього відсутня ми і дізнаємося суть самого шукача».
Фото: sobesednik.ru
